

IMPARARE A SCRIVERE

E' l'alfabeto responsabile
del libro in cui è scritto
a rendermi stizzosa e sgradevole
una che vorrebbe essere muta di nuovo?

Ci esercitavamo a disegnare le lettere
scavandole nell'apice della scrivania
e la vecchia Sorella Eymard
ci picchiava sulle nocche
finchè non sanguinavano
era la più cattiva di tutte
e noi sapevamo che era matta
ma nessuno degli adulti
ci voleva ascoltare
finchè lei non morì in manicomio.

Io sono un pallido eroismo di parole
che rifiuta
di essere sepolto vivo
con i bugiardi.

Da: Audre Lorde, "Our Dead Behind Us"
W.W. Norton & Company, New York 1986
Traduzione di Rosanna Fiocchetto