E’ stata co-autrice di libri importanti, come “Queers in Space: Communities, Public Places, Sites of Resistance” (1997), con il quale ha vinto il premio Lambda; “Queer Frontiers: Millennial Geographies, Genders and Generations” (che contiene il suo saggio “Lesbian Activism in Los Angeles 1970-1979”); “Gay and Lesbian Rights in the United States: A Documentary History” (2003, premio Mary Warner); “Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender Events” (2006); e “Time It Was: American Stories from the Sixties” (2007), in cui ha pubblicato il saggio “Sisterhood is Possibile”. Ricercatrice e curatrice di biblioteche lgbt, ha vissuto costantemente immersa nella “herstory” e nell’impegno di accumulare quei preziosi strumenti/luoghi  culturali che  Margherite Yourcenar chiamava “granai contro l’inverno”.
Era una  personalità  pungente  e polemica, soprattutto rispetto  all’emarginazione e  alla  scarsa  visibilità delle lesbiche di

colore; e, positivamente consapevole di esserlo, si autodefiniva “un tafano sulla politica del corpo”. Il suo radicalismo le valse il soprannome di “Yolanda la Terribile”, ovvero “Y the T”. Ma per tante era semplicemente Yolie. Nata a New Haven, nel Connecticut, il 4 dicembre 1947, era cresciuta a El Salvador. Suo padre, l’architetto Henry Retter, si occupava di progetti di edilizia pubblica. Sua madre, Yolanda Vargas (che le diede il suo stesso nome), era un’avventurosa donna peruviana che negli anni Quaranta pilotava aerei e veniva da una famiglia di artisti.

Jim Van Buskirk, Barbara Gittings ,Yolanda Retter

Tornata a studiare nel Connecticut da adolescente, Yolanda jr. scoprì al liceo il suo lesbismo e, insieme, il razzismo.
Si trasferì in California nel 1966 per frequentare il Pitzer College a Claremont, all’epoca solo femminile. Nel 1969 la rivolta di Stonewall la indusse al “coming out”, e trascorse il decennio successivo ad organizzare il nascente movimento di liberazione delle lesbiche. Entrata in piena azione già dal 1971, partecipò alla formazione dei primi gruppi di lesbiche latino-americane, come le “Lesbianas LatinaAmericas” nel 1974; sempre in quegli anni cooperò come volontaria al  suo primo importante archivio, i June Mazer Lesbian Archives a West Hollywood, agli archivi nazionali gay e lesbici dell’USC e, nel 1978, all’iniziativa delle “Los Angeles Women’s Yellow Pages”. Laureatasi in sociologia, dedicò molto tempo al volontariato come assistente carceraria presso la California Institution for Women di Corona, poi come assistente sociale per donne senzatetto a Los Angeles e in gruppo contro lo stupro. Partecipava, svolgendo un ruolo fondamentale, alla gestione di case delle donne e di servizi per la comunità lesbica e gay. Nel frattempo vendeva libri rari e lavorava come carpentiera, idraulica e come meccanica di motori aerei (attività per la quale aveva una regolare licenza) per pagarsi un ulteriore grado di istruzione: i masters in scienza bibliotecaria (1983) e lavoro sociale (1987) che prese negli anni Ottanta all’UCLA, il secondo con una tesi sullo sviluppo dell’identità lesbica latina. Inoltre ricevette dall’Università del New Mexico un altro dottorato in “American Studies”, con una tesi intitolata “Dalla parte degli Angeli: Attivismo lesbico a Los Angeles, 1970-1990”. Aderì, dedicando loro molte energie, a varie associazioni lesbiche femministe, dalla National Lesbian Feminist Organization alle Lesbians of Color (1978-83), alle Lesbianas Latinas (1980) e alle Lesbianas Unidas.

A Los Angeles diede vita al Lesbian Center, Connexxus/Centro Mujeres. Dal 1989 al 1991 lavorò alla Chicano Resource Collection della biblioteca pubblica di Los Angeles, dove creò il primo database “Latino Biography”. Svolse spesso una preziosa consulenza di ricerca per mostre, film documentari (come “Walk Out”) e pubblicazioni dedicati alle minoranze di colore, alle donne, alle lesbiche. Negli ultimi quattro anni, inoltre, è stata dirigente e archivista del Chicano Studies Research Center dell’University of California. Ha ricevuto vari premi e riconoscimenti per il suo impegno. L’ultimo, nel giugno 2007, è stato il Rainbow Key Award del municipio di West Hollywood, assegnatole per il suo contributo a “rendere i materiali sulla storia lesbica e sulla storia lesbica latina ampiamente disponibili ai ricercatori e agli scrittori”. “Y the T” era convintamene e felicemente separatista. Nel 1988 accettò di intervenire al popolare show televisivo americano di Oprah Winfrey’s, di stampo conservatore, facendo fronte a tutte le domande ostili che le vennero poste nel corso della trasmissione. Lasciò di stucco la conduttrice chiedendole: “Oprah, se degli attivisti neri venissero allo show, probabilmente a loro non verrebbe chiesto ‘Perché odiate i bianchi?’. Dunque come mai la domanda che fate sempre a noi è ‘Perché odiate gli uomini?’”.
Anche quando collaborava a progetti misti, la sua priorità erano i bisogni delle lesbiche; e se questi non venivano affrontati in modo approfondito e distinto, non esitava ad abbandonare iniziative e programmi, soprattutto nei casi in cui si obliteravano le voci delle minoranze. Uno dei suoi molteplici talenti era quello di saper garantire con efficienza la sicurezza: con questo compito venne spesso coinvolta nell’organizzazione di varie grandi manifestazioni lesbiche e gay, come la marcia su Washington del 1979 o le Los Angeles Dyke Marches.

Yolanda Retter Vargas (sinistra) con Gloria Steinem (destra)

Memorabile, inoltre, resta la sua abilità nel confezionare slogan ironici per i “buttons”, i cartelli e gli striscioni. Era una sostenitrice molto incoraggiante del “coming out” e, analizzandone il ruolo nel movimento degli anni Sessanta e Settanta, diceva: “E’ una specie di auto-nutrimento. Più venite fuori, più gente c’è nel movimento. Più gente c’è nel movimento, più vi sentite sicuri nel venir fuori”. Negli scritti di Yolanda, un apporto “etnologico” molto originale alla “herstory” lesbica è la sua dichiarata ed esplicita posizione di “investigatrice/reporter nativa”, che l’ha portata a percepire ed evidenziare “dall’interno” alcune dinamiche  comunitarie insieme

“problematiche” e “significative dal punto di vista politico e storico”: le “lesbian civil wars”, a dimensione collettiva, e la “lesbian loveland”, a dimensione personale. Presentando la sua ricerca sulla storia della comunità lesbica di Los Angeles, ne ha ricordato con emozione le origini: “Gli anni Settanta e Ottanta furono tempi eccitanti. Ci siamo dichiarate lesbiche individualmente e abbiamo esercitato i nostri muscoli politici collettivamente. Era un gran sollievo venir fuori in pubblico in compagnia di altre come noi (…) Per molte, questi decenni sono stati ciò che una veterana (Patty Harrison) chiama “i giorni d’oro del lesbismo”.
Erano tempi in cui cambiare il mondo sembrava possibile. Molte di noi riuscirono a cambiare se stesse e a mitigare l’omofobia istituzionale. Il mio studio ricorda e celebra le donne che individualmente e collettivamente hanno lavorato in pubblico per i diritti civili e per il benessere delle lesbiche quando non era molto sicuro farlo. Attraverso le interviste orali propongo un livello di informazione storicamente valida che non si trova negli scritti pubblici. Lo storie orali all’interno della comunità in questione la rivelano sezionandola e costituiscono un ponte nel distacco crescente tra accademici lesbiche e gay, e le comunità lesbiche e gay in generale. Il mio scopo è di rendere quelle donne e quei tempi parte di un ricordo visibile e polifonico. Il mio lavoro è anche un dialogo con la comunità e accolgo volentieri correzioni, aggiunte e commenti.”
Questo era il metodo di “herstory” di “Y the T”. La sua morte, avvenuta per un cancro che l’ha rapidamente stroncata, porta con sé il dolore della sua compagna da 13 anni Leslie Golden Stampler e delle tante persone che l’hanno conosciuta, apprezzata, amata nella sua instancabile e creativa “terribilità”. A tutte loro Leslie ha detto: “Lei vorrebbe essere ricordata per come ha vissuto, non per come è morta”.